L'antichambre
Quel âge est-il madame à ta montre de femme Quand les aiguilles deviennent des rides Madame Aride ? Quel âge est-il très chère A l’Horloge des mères Quand viennent leurs filles de soixante ans Dans l’Antichambre ? Quel âge fait-il dehors ? Peut-êtr’ moins dix, encore... C’est à moins dix qu’entre le fils Dans l’Antichambre ; Cent ans moins dix ? Quatre-vingt dix ! C’est l’âge où l’on paye le tarif ! Y est temps de régler la fracture Madame Arthur… Quel âge est-il madame à ta montre de femme Quand les aiguilles deviennent des rides, Madame Aride ? Il est quel âge à la pendule Quand on devient vieil enfant bulle Et qu’on a des envies de se pendre Dans l’antichambre ? On est quel âge de la semaine ? Peut-être bien l’âge du weekend... C’est un dimanche de décembre, L’Antichambre ! On ne sent même plus les odeurs D’un cœur qui lâche, D’un corps qui meurt ! On la parfume de lavande Dans l’antichambre… Quel âge est-il madame à ta montre de femme Quand les aiguilles deviennent des rides, Madame Aride ? Y est l’âge d’hériter du couvert, Celui qui venait de grand-mère, Et de la cave boire le vin De dix neuf cent quatre vingt un ! On n’ose pas Te dire adieu A chaque fois que l’on Vous quitte ! On est tous un peu hypocrites Quand l’Antichambre Devient ta dernière demeure, Quand il est l’âge que tu meurs ! On ne veut pas vraiment l’entendre Dans l’antichambre… Quel âge est-il madame à ta montre de femme Quand les aiguilles deviennent des rides, Madame Aride ? Il est quel âge de quelle année Quand on oublie l’instant tanné Et qu’on pense aux heures tendres, Dans l’Antichambre ? On connaît l’heure du temps passé, Le jour de son premier baiser, Le goût des pommes de septembre, Dans l’antichambre ; Mais dans l’heure à peine terminée, On ne sait plus où sont ses clefs, Ni qui a fermé la serrure Madame Arthur… Quel âge est-il madame à ta montre de femme Quand les aiguilles deviennent des rides, Madame Aride ? Y a plus de pile dans la montre, Elle s’est arrêtée là, tout contre Ce vieux poignet maigre qui tremble, Dans l’Antichambre… Quand reviendra cette herbe tendre, Quand l’âge n’était pas à vendre, Elle sera renée de ses cendres Dans l’antichambre, Où il y aura une autre dame Qui émiettera le pain des braves Aux mêmes oiseaux qui attendent, Dans l’antichambre…
